近くて遠い

10月26日、鵜の木の殺人事件現場。群がる記者たち。

2013年10月25日の昼近く、東京都大田区鵜の木の東急多摩川線鵜の木駅近くのアパートで、若い女の絞殺死体がみつかった。　午後3時すぎ、鵜の木上空あたりをヘリコプターがけたたましい騒音を撒き散らしながら何機も旋回を始めた。　現場から800ｍほどの我が家の周辺では、近所の人たちが、何事が起きたのかと空を見上げていた。　だが、その時間には殺人事件がテレビのニュースで流れていなかったので、住人たちは首をかしげるばかりだった。

　それから2時間ほどたって、我が家から4ｋｍほど離れた川崎市・二子新地に住む友人から携帯にメールが来た。　「鵜の木のアパートで女が殺されたそうだ」。　きっとテレビが伝えたのだろう。　そうか、さっきのヘリ騒音はテレビか新聞の取材だったのか、と納得。　早速、もっと詳しい様子を知りたいと思って、現場まで400ｍほどのところにある行きつけの居酒屋のマスターに携帯メールを送った。　だが、彼はまだ事件を知らなかった。　逆に、教えてくれてありがとうと返信メールが来た。

　ふと、不思議だなあ、と思った。　情報源に近いからといって、情報が早く（速く）伝わるわけじゃないんだなと。　現場から４km離れている友人の方が400mしか離れていない友人より先に情報を知ることができたのだ。　ノロシや伝書鳩の時代ではないのだから当たり前なのだが。

　「近い」とか「遠い」の意味が混乱している時代に生きていることを、殺人事件であらためて感じいった。　そういえば、近くは高い、遠くは安い。　だから海外旅行に行く。　これは別の話か！　

お・も・て・な・し

　「独立行政法人・日本政府観光局」という生い立ちに不可解さの臭いがしなくもない名称の政府機関が９月１８日に、８月の日本を訪れた外国人旅行者数は９０万人を超え、前年同月比で17.1％増となったと発表した。　この調子で増えれば、2013年の年間政府目標1000万達成が可能だという。

　こんな政府発表ニュースをテレビや新聞が報じても、われわれ一般納税者には、東日本大震災の復興がうまくいっているとか、アベノミクスの成果が上がっていると宣伝する政権の情報操作以外にどんな意味があるのか、よくわからない。

　例えば、「1000万」という数字を自慢げに強調するが、この”成果”はどう評価すべきなのか。

　この発表をした「観光局」のホームページで、２０１２年の「世界各国・地域への外国人訪問者数」を見ると、日本は835万人で世界で33番目。　とても自慢できる数字ではない。　

　アジアでは、世界3位・中国の5772万を筆頭に、マレーシア（10位）2503万、香港（12位）2377万、タイ（15位）2235万、マカオ（13位）1357万、韓国（11位）1114万、シンガポール（25位）1039万と続く。　日本が1000万に達しても、世界ではモロッコを抜いて、やっと28位だ。　トップのフランスともなれば、なんと日本の10倍の8300万。　フランスの人口は6500万余りだから、それ以上の数の外国人がフランスを訪れるのだ。

　観光は今や世界の主要な産業分野のひとつになっているが、日本はここでは決して先進国ではない。　ちなみに、2020年オリンピック開催地で日本（東京）のライバルになったスペイン（マドリッド）は世界4位の5770万、トルコ（イスタンブール）は6位の3569万。　魅力ある訪問地としては、日本とは格が違っている。

　「おもてなし」。　悪い冗談だ。　短期訪問の外国人に短期間だけニコニコする。　これなら日本人もできる。　だが、日本に長期滞在する外国人やハーフの子どもたちが、日本の学校で「ガイジン」として陰湿なイジメの標的になっている現実を「おもてなし」というのか。　日本でハーフの問題をずっと追っているサンドラ・ヘフェリンに訊いてみるといい。　　

　おそらく、交通標識に英語を加える程度の上っ面の”おもてなし”でも1000万人の目標は達成できるだろう。　だが、外国人が街に増えれば、日本人の醜さも曝すことになろう。

　電車の優先席に座って、寝たふりをして老人を無視するエセ紳士を見れば、”おもてなし”の本音が世界の隅々にまで知れ渡るだろう。　

東京オリンピック 究極の不安

＜マグニチュード ７＞ クラスの東京直下型地震が起きる確率。
　
　東京大学地震研究所の試算によると、４年以内は５０%以下、３０年以内では８３%。

　京都大学防災研究所によると、５年以内は２８%、３０年以内は６４％。

　統計数理研究所によると、５年以内は３０%弱。

　文部科学省地震調査研究推進本部によると、３０年以内は７０%。

　２０２０年オリンピックの東京開催が決まった。　日本の右翼・国家主義者が推進し、マスコミを巻き込み、国民を煽り立てた結果。　首謀者たちは、ライバル都市イスタンブールを意識して”安全”、マドリッドを念頭に”安定経済”を東京の売りにした。　ウソで塗り固められた原発安全神話が３･１１で崩壊し、いまだに垂れ流されている放射能汚染も問題ないと言い張った。

　本当に、このオリンピックを開催する意味があるのか。　多くの人が多くの疑問を持っている。　気になることは色々ある。　　

　なぜか、オリンピック誘致の過程で、都民の誰もが不安に思っている首都直下型地震は語られなかった。　意図的な無視だったのか。　やがて確実にやって来る巨大地震に正直に言及することは、”安全”も”経済”も吹き飛ばす地雷原に踏み込むも同然。　

　「東京が地震で壊滅状態になっても、われわれは瓦礫と死体を片付けて、立派なマラソン・コースを整備いたします」　

　これでは誘致は無理だったろう。　やはり、狡賢い陰謀の臭いがする。　

消えゆく足尾の宿で

　東京の暑さから逃れようと、急に思いたってクルマで栃木県の足尾に行った。　

　足尾銅山のあった町、日本資本主義経済の決して褒められない出発点、公害の原点。　かつての足尾町は「平成の大合併」で日光市に組み込まれていたが、３０年ぶりに訪れた足尾の変化は行政区分だけではなかった。　銅生産最盛期の煙害で木々が死に絶え、不気味に禿げ上がった山々に緑が復活していたのだ。

　過去を知らずに、町を見下ろす国道122号線バイパスから眺めれば、普通の田舎町にしか見えないだろう。　ちょっとした浦島太郎体験。

　宿は町の北、銀山平の国民宿舎「かじか荘」。　チェックイン・カウンターの老人。　この宿のマネージャーか経営者か。　靴は部屋番号の記してある靴箱に入れて、スリッパもそこから取ること、ふとんは自分で敷くこと、浴衣はロビーにあるのを持っていくこと、風呂は夜10時まで、部屋に冷蔵庫はない、酒の持ち込みはダメ・・・。　「なにしろ国民宿舎ですから」。　サービスの悪さを自覚しているらしく、その責任というか原因は、すべて「国民宿舎」ということにしてしまった。　

　そんなことを言うなら、１泊2食7800円はちと高いぞ。　今どき、これだけ払えばサービスと愛想のいい民宿だって、飲み放題・カニ食べ放題付き格安温泉旅館だって泊まれる。　などとは言わず、リュックサックにワインと日本酒とウイスキーのボトルを隠して部屋に入った。　あとで、宿のおねえさんにワインボトルを冷蔵庫で冷やしてくれないかと、そっと頼んだら、ダメだけどいいですと言って冷やしてくれた。

　平日のせいか客は数人、広々とした露天風呂で、山並みと青空と秋の気配の赤トンボの群れを眺めながら思い切りからだを伸ばす。　気持ちいい湯だ。

　60がらみの男が一人入ってきた。　地元の住人だという。　近ごろは鹿が増えすぎて困っている、これまでクルマを運転していて鹿と5回も衝突した、と話し始めた。　「あの向かいの山まで7，8百メートルだと思うが、あそこに鹿がいればライフルで撃てる」

　今、鹿猟の制限はなく、1年中解禁されている。　それほど増えすぎているということだ。　最大の被害は森林で、樹木の幹を食い荒らす。　日光市は鹿1頭1万円の助成金まで出しているという。　獲った鹿の写真とその鹿の尻尾を持っていけばいいそうだ。　

　だが、鹿狩りは思惑通りには促進できなかった。　第1に、猟師の数が激減している。　若者たちは地元を離れ、残る猟師たちは老齢化が進む。　第2は、福島第2原発事故による放射能の拡散だ。　この一帯の山々も放射線量は基準を超え、山菜やキノコは今も食べられない。　獲った鹿の肉も口にできないから肉の需要がない。　かつて、日光一帯の鹿肉刺身、もみじおろしを浸けた味は絶品だった。　実は鹿刺しには期待を持って足尾に来たのだが、それが食えなくなっていた。

　気が付いたら、湯の中で30分も話をきいていた。　おかげで頭がぼーっとしてきた。　だが、宿に頼んだワインの冷え加減はちょうど良くなっていた。　澄んだ山の空気と冷えたワイン。　文句なし。　

　田舎の人は純朴だ、などという幻想は持たない。　「裏山で採れた山菜」などと言って中国製のパックを都会からの観光客に売りつける”素朴な田舎者”に驚きはしない。　だが、足尾の人たちは、純朴かどうかはわからないが、人懐こく話しかけてくる。　

　宿の部屋にはトイレがないので用をたすには廊下を30メートルくらい歩かなければならない。　トイレの入り口で鉢合わせした老人が前触れもなく「寂しいんだ」と言った。

　　髪は白いが骨格はがっしりしている。　話し方もしっかりしていて、ボケが始まった徘徊老人なんかではない。　「銅山で23のときから働いていた。　今80だが健康だ。　銅山で長く働いて肺をやられず元気なのは珍しい。　医者も驚く。　仲間はみんな60になる前に肺をやられて死んでしまった。　最後は胸が痛くて仰向けに寝られなくて、上半身を起こして苦しみながら死んでいった。　残ったのは俺だけ。　昔をわかってくれる仲間がいないのは、本当に寂しい」

　礼儀作法をわきまえた人だった。　「話をきいてくれて、ありがとう」と丁寧に挨拶をして去っていった。

　足尾町の最盛期に人口は4万人近くに達し、町の通りには料理屋や芸妓屋が軒を連ねていたそうだ。　多くの集落や歓楽街は生い茂る樹林の中に消えた。　太平洋戦争中は、日本人ばかりでなく、多くの中国人、朝鮮人、欧米人戦争捕虜が過酷な労働を強いられ死んでいった。　

　今、足尾の人口は、わずか2000人。　

　人が消え、記憶が消えていく寂しさが、安普請の国民宿舎に染み込んでいた。

暑い夏のアラカルト

　ペルシャ暦の元旦ノールーズ＝3月21日、イランの沙漠はうっすらと緑色に染まる。　この土地の冬は突然終わり、夏が突然やって来る。　ノールーズ前後の2週間ほどは寒くもなく暑くもなく、1年で最高の季節、　そして灼熱の夏が始まる。

　首都テヘラン。　気温４０℃。　暑くても乾燥した夏の生活は、それほど悪くはない。　ペルシャ湾で獲れた鯖を開いて室内に置いておけば、わずか半日で旨い干物になる。　禁酒国で密造した白ワインとの相性が実にいい。

　南部アフワーズで気温５０℃を経験したことがある。　照りつける日ざしだけでは50℃は実感できない。　乾燥しているので、日陰にいると爽やかさすら感じる。　だが、エアコンの壊れたバスの車内は走るサウナ風呂だった。　　堪らなくなって窓を開けるや否や、高熱の衝撃が顔を襲った。　ヘアドライヤーを顔に直接吹きつけられたようなものだった。　あわてて窓を閉め、サウナを選択する。

　インドの首都ニューデリーの７，８月は、日本の夏に似ている。　雨季のせいで湿度があり気温は32℃くらい。　日本人に違和感はない。　だが、この国には２種類の夏がある。　もうひとつの夏は４，５月、暑くて乾いている。　気温は45℃に達し、インド人に言わせるとクルマのボンネットでタマゴを焼ける。　

　この暑さを体感してみたくなって、デリーでエアコンのない安ホテルに泊まったことがある。　従業員たちは、涼しい屋上や裏庭にベッドを持ち出して寝ていた。　その光景を見て、チェックインしたものの眠る自信を失った。　暑さへの恐怖すら覚えながら、意を決してベッドに寝転ぶ。　熱い！　耐えられないほどではないが、マットの表面は熱かった。　だが、熱さに慣れてくると決して不快ではない。　空気が乾燥しているので、汗は瞬く間に蒸発して肌はさらさらしている。　結局、朝までぐっすり眠ることができた。
　(インドでは、どんなに暑い日でも「hot」とは言わず、「warm」と言う。　「hot」は料理の「辛い」にしか使わない)


　ペルシャ湾岸、アラブ首長国連邦のアブダビの８月。　気温は４０℃に達し、晴れていても湿度は１００%近くになる。　夏の熱気が海水を蒸発させるためだ。　平坦な沙漠に海が面するという単純な地形のせいで、ビーチの風は向きと強さが一定している。　おかげで快適なウインドサーフィンを楽しむことができる。　昼下がり、ビーチ沿いの道路はサーファーたちを除けば閑散としている。

　ここはサウナというよりスチームバス。　スチームバスのジョギングなど、世界のどこでもできるというわけではない。　というわけで、人通りのない街を走ってみた。　やはり想像した通り。　シャワーを浴びているように汗をかいた。　だが、思ったよりは、はるかに快適に感じるジョギングだった。　からだにやさしい湿度のせいだったかもしれない。　なにより、走ったあとのビールがとてつもなく旨い。
　（アブダビ在住日本人たちは、暑い夏の間、家にこもって動かないので太ってしまう。　無論ビールのせいもある）

　２０１３年８月、日本の首都東京。　異常と言われる暑さが続く。　どう楽しもうか。　熱中症などクソくらえ。　だが、面白そうなことがなかなか思いつかない。

　都会の男たちは”クールビズ”という名の夏用半そでシャツを着て、せっかちに働いている。　テレビは、暑苦しくて汗臭い高校野球が騒々しくて鬱陶しい。　東京の夏が不快なのは、余裕のない雰囲気が充満しているせいかもしれない。　だとすれば、不快なのは今年だけではなく毎年のこと、異常気象のせいではなく東京の存在そのもののせいか。　東京よりはるかに暑いテヘランやデリー、アブダビでゆとりを感じることができたわけが少し見えてきた気がしてきた。

　（今年同様に暑い夏だった２０１０年、クルマのボンネットで目玉焼き作りに挑戦したが、タマゴがまったく固まらず失敗した）　　

1000頭ラクダで平和運動だ！

　二十数年ぶりに、横浜・桜木町駅で降りた。　東横線はなくなってJRの駅だけ。　横浜港側の光景に昔の面影はない。　「みなとみらい」のせいだ。

　だが、反対側、野毛のあたりは、それほど変わっていなかった。　うろうろしていると、記憶にある小さくて汚らしいタン麺屋があった。　引き込まれるように、なつかしい「三幸苑」の暖簾を分けて入る。　名物のたんめん（770円）は、野毛の街のように昔のままだった。　こってりとした濃厚なスープ。

　それにしても、この店は、資本主義発展の根本原則である拡大再生産という概念が欠落している。　何も変わっていない、何も発展していない。　「みなとみらい」の対極にある。　そして、それはとてもいいことだと思った。

　野毛坂を上って、入場無料の野毛山動物園に入る。　対費用効果は無限大。　ここには年老いたラクダがいて、イベントを企画していた。　

＜野毛山動物園では、世界最高齢のフタコブラクダ「ツガル（メス・推定37 歳）」を飼育しています。人間に例えると100 歳を超える当園の名物おばあちゃん「ツガル」の長寿を願い、9 月16日（月・祝）の敬老の日に、千羽鶴ならぬ千頭ラクダを「ツガル」にプレゼントする「1000頭ラクダプロジェクト」を8 月1 日（木）から実施します。これは、来園者の皆様に折り紙で折っていただいたラクダを集めて、千頭ラクダを作りあげるという企画です。ぜひ「ツガル」への思いを込めて、たくさんのラクダを折ってください！！＞　

　折り紙とラクダの折り方を説明するパンフレットを無料で配っている。　さすが無料が売りの動物園。　子ども相手には面白いイベントかもしれないなあ・・・。　

　が、帰途、野毛坂を下っているとき思いついた。　「1000頭ラクダプロジェクト」を横取りしたら、もっと面白くなるぞ。

　千羽鶴は長寿ばかりでなく平和のシンボルでもある。　多くのラクダが飼われ、生活の一部になっている西アジア・中東は、紛争、戦争、殺戮の絶えない地域だ。　「1000頭ラクダ」を、平和を祈願するために、紛争国の在日大使館に送るのはどうだ。　「ツガル」のための折り紙もイベントのあとは譲ってもらって、大使館に送れるかもしれない。

　きっと、これは、日本発の新しい平和運動になる。　マスコミにも協力を頼もう。　とりあえず、このブログを読んだら、ラクダを折って以下の住所に送ろう。　「三幸苑」のたんめんでパワーをつけたら、こんな凄いプロジェクトが誕生したのだ。

＜＜ラクダの折り方は「折り紙　ラクダ」でネット検索すると、いくつもみつかる。折り方はひとつではないようだ＞＞

＜アフガニスタン・イスラム共和国大使館＞
Embassy of Islamic Republic of Afghanistan in Japan
〒106-0041　東京都港区麻布台2-2-1
電話：03-5574-7611

＜パキスタン・イスラム共和国大使館＞
Embassy of the Islamic Republic of Pakistan in Japan
〒106-0047　東京都港区南麻布4-6-17
電話：03-5421-7741、03-5421-7742

＜イスラエル国大使館＞
Embassy of Israel in Japan
〒102-0084　東京都千代田区二番町3
電話：03-3264-0911

＜イラク共和国大使館＞
Embassy of the Republic of Iraq in Japan
〒150-0047　東京都渋谷区神山町14-6　ラビアンパレス松濤
電話：03-5790-5311

＜イラン・イスラム共和国大使館＞
Embassy of the Islamic Republic of Iran in Japan
〒106-0047　東京都港区南麻布3丁目13-9
電話：03-3446-8011、03-3446-8015

＜シリア・アラブ共和国大使館＞
Embassy of the Syrian Arab Republic in Japan
〒107-0052　東京都港区赤坂6丁目19-45　ホーマット・ジェイド
電話：03-3586-8977、03-3586-8978

お盆のシーズンだから

　　　　　がしじょうぶつどう　みょうしょうちょうじっぽう
　　　　　きょうみしょもん　せいふじょうしょうがく
　　　　　りよくじんしょうねん　じょうえしゅぼんぎょう
　　　　　しぐむじょうどう　いしょてんにんし
　　　　　じんりきえんだいこう　ふじょうむさいど
　　　　　･････････････････････・・・・・・・・・・・・・・・
　　　　　･････････････････････・・・・・・・・・・・・・・・

　日本語だか、なんだか見当もつかない意味不明のお経を、僧侶の声に合わせて唱和、というより口をモゴモゴさせているだけの参列者たち。　

　　　　　なーまーんだーぶー　なーまーんだーぶー
　　　　　なーまーんだーぶー　なーまーんだーぶー
　　　　　なーまーんだーぶー

　このお経は浄土真宗のウエブからダウンロードしたが、日本の仏教各宗派の法事では、ごく普通の光景、　誰もお経の意味など意に介さない。　仏教がどのような教えの宗教なのか知りもしない。

　それにもかかわらず、日本人のほとんどは、自分を仏教徒だという。　日本中のいたるところ寺院がある。　観光ツアーに参加した外国人観光客は、あちこち連れていかれても、寺ばかりなのでうんざりし疲れた顔でホテルに帰る。

　だが、普通の日本人が仏教に接する機会は、人の死に関わる法事、お盆、お彼岸、それに大晦日の夜に響く除夜の鐘くらい。　日々の生活に深く関わってくるキリスト教、イスラム教と比べると、日本の仏教は宗教と言えるのか疑問にすら思えてくる。　

　キリスト教の聖書、イスラム教のコーランは、それぞれの宗教の根本であると同時に、読み物としても、歴史や文化人類学、民俗学の資料としても興味深く、面白い。　だが、仏教には、われわれ”信徒"が親しんでいる教典がない。　

　なぜか今年は前半だけでも、知り合いがずいぶん亡くなった。　それに、もうすぐお盆。　そのせいか、すっかり通い慣れてしまった寺と坊主と仏教を知らない仏教徒への興味がじわりと湧いてきた。
　
　興味のきっかけは、もうひとつあった。　多摩川下流域に点在する玉川八十八ヶ所の寺を散歩がてら三十まで回ってみた。　どこも同じような寺なので興味を失ってやめてしまったが、気になったのは、どの寺も同じように、財力が十分あるようにみえたことだ。　多くの寺には警備会社ALSOKのスティッカーが張ってあった。　カネをかけても守るべき財産があるということだろう。　信者の信仰心は薄いが、寺は金持ちになる。　不思議なメカニズム。

　お経など唱えても仏教の真髄など理解できるわけがない。　仏教を極めようなどとは決して思わないが、今夏のお盆期間中は、仏教の古典を読んでみよう。

　原始仏教の経典「スッタニパータ」の労作日本語訳「ブッダのことば」（中村元訳・岩波文庫）を、とりあえず開いてみよう。　そこでは、ブッダがやさしい言葉で直接語りかけている。

　こんなことをほざいていると、危険な原理主義思想の持ち主と胡散臭く見られるかもしれないが。